Em linha recta

Há muitos anos, li um livro do Érico Veríssimo, “Música ao longe”. A protagonista, Clarissa, passa o livro a suspirar por um poeta, autor do livro “Música ao longe”. Imagina-o à imagem e semelhança dos seus poemas: belo, eloquente, enigmático. 
Um dia, o poeta vem à sua cidade e Clarissa conhece-o. Uma desilusão. O poeta afinal é uma criatura grotesca, desajeitada e nada, mas mesmo nada eloquente. Clarissa repudia-o e nunca mais olhará para os poemas da mesma maneira.
É um risco conhecermos os nossos heróis. Podemos descobrir que são tão humanos quanto nós.

- Ah, eu isso também seria capaz de fazer.
- Mas não fizeste.

Hoje, enquanto fazia o jantar lembrei-me da avó da Patrícia. Lembro-me muitas vezes dela, da forma como ela tirava o pé do sapato e o encostava na perna enquanto mexia as coisas no fogão. Dos bolinhos de coco que eu adorava e da sopa de couve-flor que eu detestava. Dos trava-línguas, das canções, das histórias de quando era rapariga nova. Dela debruçada a apanhar a roupa do estendal enquanto nós brincávamos na marquise. Do quadro, logo à entrada, da menina a ler com um vestido amarelo, mais os de flores bordadas a ponto cruz e o prato de loiça com uma quadra, da fruteira com fruta de plástico a fingir, das palavras que ela dizia mal e das novas que nos ensinou, da bata que vestia por cima da roupa, isto é para trazer por casa, da forma como ela me limpava as lágrimas, és muito chorona, dizia-me ela, e olha, quando a gente chora muito ficamos feias. Chamava-se Dona Carlota.

Embirro solenemente com o uso de palavrinhas inglesas, armadas aos cágados, que, a maior parte das vezes, só lá estão para dar patine a ideias pífias e inconsistentes. Mas há palavras em inglês que adoro por terem um significado que não se traduz. Por trazerem uma ideia nova. Uma delas é o "decluttering". Life decluttering. Volta e meia tem de ser.

Acordei a meio da noite por causa de uma insónia, raramente as tenho. Lá fora, havia uma escuridão completa por ter faltado a luz na vila. Não se via nada, até por ser lua nova. Lembrei-me que ainda há dias escrevi um texto sobre isto, sobre confiar no que não se vê e, ao lembrar-me, os cães uivaram lá ao fundo ( ou talvez tivessem uivado antes ?). Demorei para voltar a adormecer, assim como demorei o dia inteiro para acordar. Hoje, foi um dia estranho, daquela estranheza que arrasta nas horas e as faz parecer lentas. A dormência do tempo foi decerto uma ilusão criada por um Deus qualquer que se terá compadecido da nossa mortalidade. 
A meio da tarde, comentei com o Mário, a propósito da necessidade de deixar o passado para trás, que seria incapaz de o olhar como terra queimada. Respondeu-me que bastava deixá-la ao abandono. Penso nisto agora, sem chegar a conclusão alguma. Nada me ocorre. Talvez por ter sido um dia estranho. Talvez por não ter dormido. Talvez por ter medo de olhar por cima do ombro. Em sal te tornarás.

Apazigua-me escutar uma história absurda de tão real, o silêncio, o não saber que horas são, pentear o cabelo da minha filha, encontrar um resto de chocolate no fim do armário, o passos na gravilha, de alguém que espero, o ladrar dos cães na escuridão, o som suspenso de um carro que passa, e o deixar-me ficar a esmorecer no contorno negro, ainda morno, das árvores. Depois disto tudo o que havia antes torna-se facilmente num resto.

Sentiste falta? Pergunta uma mulher na mesa ao lado. Não sei, responde a outra, acho que foram mais saudades.
E eu penso, enquanto bebo o resto do café e reparo que ainda não é hoje que o tempo vai melhorar, que o que às vezes nos faz mesmo falta é a falta de sentir saudades.

Não gosto da canção de Israel. Fiquei desiludida por esta ter ganho. Ah, e sim, acho que a indumentária da rapariga a faz parecer a Pucka. E mesmo se eu gostasse da canção continuaria a parecer-me a Pucka.

Mas agora chego aqui ao pelourinho e parece que o que está a dar é humilhar a Netta. Que é gorda, que parece uma porca, etc, etc. (até já andam a dizer que se apropriou da cultura do Japão). Sobre isto não vou sequer perder tempo, pois não há palavras que valham a pena a esta necessidade de humilhar. Porque insultar os outros publicamente é humilhação.